
2007年7月4日,清晨的北京风和日丽,我们驱车前往中国信息产业部机关,去拜访上个世纪60年代在 “北京电视大学”(在1979年复校后更名为“北京广播电视大学”)学习的学生。
车近目的地,远远地看到一位老者正等在门前。一看到我们,他便步伐矫健地向我们走来,这位颇有“大将静气”的老者,就是我们此行所要拜访的主人公之一——退休前在机械电子部历任政策法规司、体制改革司、人事司司长、部长顾问的鲁之玉司长。他高高的个头,宽宽的肩膀,头发斑白,腰板笔直,面容和善,眼光犀利。听说我们要来,鲁司长特意赶早过来迎接。正当他操着浓郁的乡音跟我们寒暄的时候,另一位虽然拄着拐杖却依然步伐从容的老者满面笑容地打断了我们,这位退休前在电子工业部老干部局工作的张伯义局长,正是我们要拜访的另一位老校友。
走进他们的办公室,我们感慨颇深,毫不奢华的办公室书墨香气扑面。这是一间大约20米见方的房子,一进门,首先跃入眼帘的就是书,两张对摆着的办公桌上、倚墙而立的书柜里、甚至沙发上都摆满了书,整个房间唯一显得空闲些的一张小桌子上则铺放着笔墨纸砚,被书柜掩映着的墙面上散贴着几幅字:“精神”、“学海无涯”、“求索”等。这里的家具由于陈旧而看不出原来的颜色,然而,两位老者从退休以后一直在此处办公,就在这里编辑出版了多部国家重要的文献书籍史料。
“生命不停息,战斗永不止”
鲁司长从随身携带的书包里面掏出了1960—1965年他在电大学习时候的学生证、教材书以及学习笔记,毕业证上面赫然显示着北京电大首位校长吴晗的印章;发黄的书页上密密麻麻地记录了他的学习心得。这些“宝贝”经历了近半个世纪的风风雨雨,在今天的电大人看来无疑是宝贵的历史文物了。鲁司长说,他之所以在文革时期也冒着莫大的危险珍藏这些材料,就是因为电大为他人生的转折奠定了坚实的基础,他感激电大,怀念在电大学习的日子。
鲁司长生于河南一个普通的农民家庭,曾经读了三年的小学,1949年春进入兰封县中学读书,1951年毕业。初中毕业后,由于家境贫寒无力续读高中,返乡务农。在偶然的机会报考并被郑州高级工业职业学校录取。提起那段往事,鲁司长的眼神里流露出一丝悲凉,他强调说那时由于没有钱做路费,当时还请求“娃娃亲”的岳父大人资助,岳父卖了一棵梧桐树,凑了十块钱,他才得以前往郑州上学。当时他学的是机械制造专业,由于学业出色,学习期间一直担任班长,并于1954年加入中国共产党。 
参加工作以后,鲁司长在机关搞文秘工作。当时他几次要求下工厂工作,但没有被批准。后来为了机关工作的需要,他又“转行”到电大学中文专业。至今他还记得当年机关领导曾经在大会上批评他“地”和“底”不分,而到了电大学习后,领导又在大会上表扬他文章写得好。他也记得当年在电大学习的时候,古代汉语等课程都是由王力等著名的北京大学教授来上的,他因此而受益终身。为了坚持学习,他每天早晨6点到晚上9点都在单位,工作之余就是学习,就这样一直坚持了5年,才顺利拿到了北京电大的毕业证书。
鲁司长在工作和学习上的韧劲远近有名,先后承接了多项重要的文献撰写编辑工作,如担任《中国电子工业年鉴》编委会主任、顾问,《中国电子企业》杂志编委会主任,《王诤传》一书撰写组组长以及担任《中国电子业50年》编委等。现在他虽已年过七旬,退休15年,可仍然笔耕不辍。用他的话讲就是“生命不停息,战斗永不止”。
“终生奋斗,至死方休”
张伯义局长曾在高层领导身边作过秘书工作。他祖籍安徽,出生在一个贫苦的农民家庭。父亲靠租地务农为为生。张局长牢牢记着当年家庭的窘困那些让人心酸的故事。有一年,淮北地区干旱酷暑,年仅6岁的他跟着父亲在地里干活。父亲看他口渴,就拣了几块别人吃过的西瓜皮,让他啃一啃解渴。幼小的他自尊心很强,但他知道父亲没有钱买西瓜,瓜皮还是从大老远的地方拣来的,他不想让父亲伤心,硬是强忍着泪水捧着瓜皮啃……
张局长1949年考入萧县中学,1952年以优异的成绩免试进入高中,1955年又被免试保送到军事通信学院。1958年毕业分配后被分配到国防部某研究院,成为航天事业第一代的创业者。1983年,他被调到电子工业部工作。
关于对电大的记忆,张局长以一本从我们进门他就紧紧握在手里的书为引子,开始了对我们的讲述。这是一本中国古代文学教材,发黄的书页上印有“北京电视大学 1962 内部发行”等字样。他说这是在文革时期由于借出去而幸免“抄家”的一本书,也是至今他手里所保存的属于当年电大记忆的唯一的纪念物品。张局长晚鲁司长1年多上电大,他是1962年进入电大学习中文的,同样由于机关工作需要转行从文。只是他没有鲁司长幸运,他在电大学习四年后,在1966年赶上了文化大革命,电大被迫停止办学,他也没有拿到电大的毕业证。但是他说:“我后来在工作上的进步都得益于在电大当年的学习。”当年为了能够听上广播课,他特意托人花了110元钱从上海买回来一台“宇宙牌”收音机。他从电大的课本中,从老师的精彩讲授中,深深地受到了中国古典文学的熏陶,这为他日后从事文学和书画创作打下了重要的基础功底。张局长在言辞间充满了对电大的感激之情,在采访间歇,他还欣然提笔泼墨写下“感恩电大”的题字。

“终生奋斗,至死方休”。这是张局长的人生座右铭。他虽然已经年过古稀,但仍然奋力耕耘。他涉猎颇广,多年来他与人合作研究心理学,合著有《实用心理学》等五部专著,约100万字。他著有《石竹文稿》、主编有《征途回忆》等多部著作,约80万字。目前他是中国书法家协会会员、杭州电子学院教授、多家报刊的特约记者。
采访结束时,两位电大的老校友对我们恋恋不舍,他们对北京电大今天的情况再三问讯,并衷心祝福北京电大越办越好。在合影留念后,又非要把我们送上车,鲁司长继续迈着他矫捷的步伐,张局长拄着拐杖但仍能走在我们前面……我们的心底不禁被感动着、鼓舞着,希望能以今后更加努力的工作不辜负老一代电大学生的重托和希望。
(撰稿:李继梅)